Ünnepnap. Forgatásmentes nap. És nincs lánya-hétvége. Szóval. Juergen Maurer nem megy a piacra. Lassít a hegyen. Nem áll a tűzhely mellett. Élvezi a környék ízeit a reichenaui (Rax) Knappenhofban.
Szöveg: Ro Raftl · Fotók: Philipp Horak
Így képzeljük el a nyaralást: erős kisugárzás. Jó illat. Te jó ég. Nem rossz, az izmok a kötött pulóver alatt. Erőedzés? Világos, az általános műveltség része. A hozzá tartozó fej egy századfordulós ősök képéről is lejöhetett volna, amikor az urak még minden reggel elmentek a borbélyhoz. Haj, szakáll és szemöldök milliméterre pontosan trimmelve, egyetlen huncut orrszőrszál sem maradt észrevétlen. A hozzá tartozó lény egyszerre tűnik nyitottnak és tartózkodónak. Napfényesen uralkodó, árnyékos sarkokkal. Oldalról nézve a szigorú fametszet lágyabb vonalakba oldódik, a melankólia elmosódott nyomaival. Ide álmodhatja magát, aki csak álmodni akar valamit.
Frissen hegyi levegőtől átjárva áll a külvárosi ember, Juergen Maurer, a reichenaui Knappenhof gyógyszálló teraszán. Úgy reggel nyolc óra körül indult el a Rax irányába: „A hosszabb táv lassít, földel, és összeköt azzal, amim van.” Most ledobta a túrabakancsot a lábáról. Kávé! A hangulatos tóparton felszolgálva. És karintiai Reindling az édes kezdete a villásreggelinek, ami jópár órán át elhúzódik. Aki rendesen sportol, az ehet is rendesen. A Reindling tiszteletadás annak az à-la-carte történetnek a klagenfurti törzsvendégről, aki azóta szereti a Knappenhofot, amióta először játszott színházban Reichenauban: Zweig „Sakknovellájának” dramatizált változatát. Utána még sok mindent. Ha a Freud-lakosztály a fesztiválok miatti túlfoglaltság okán nem volt szabad, a kis Freud-múzeum kanapéján aludt. Gitti Klenner-Kaindlt, az ügyvezetőt (aki pszichológus, de ez egy másik történet), gyengéd tisztelettel csókolja meg.
Szóval Reindling-kivételes állapot. Az elkészítésével kapcsolatos bennfentes kérdéseket Maurer már hajnalban megvitatta Dieter Breitenecker konyhafőnökkel: Mazsola, ahogy ő szereti, de a lánya, Mara nem? Az a csipetnyi sáfrány, amitől a sütemény sárga lesz? Ami megkoronázza a Reindlinget, amit karintiai parasztházakban csak nagyon ritkán visel? Egyébként az élvező mindig annak a környéknek az ízeit keresi, ahol éppen tartózkodik. Reichenauban ez rendben is van. Dieter Breitenecker, aki a Wechsel-hegységből származik, Bécsben a Schnattlban és a Gaumenspielben gyakorolt, és 2013-ban szerezte meg a Knappenhofnak a szakácssapkát, helyben keresi a termékeit: a csalánt a retekkel és rókagombával készített pudinghoz az erdőn-mezőn szedték, a Wechsel-lazacot, ami valójában egy szaibling, otthonról hozza, a Kreuzberg-bárány a hegy túloldalán legelt, a marhahús a rozéra sütött bélszínhez a Preiner Gscheidről származik. Maurer bélszínt rendel: „Mégiscsak húsevő vagyok.” Ez már az x-edik menüje ezeken az ünnepnapokon. Forgatásmentes. Magamhoz térni. Kiszellőztetni a fejem.
Dolgozni azért nem gyengén kell. Június végére el kell készülnie a „Vorstadtweiber” második évadának első felével, a másodikat szeptemberben és októberben forgatják. A cselekmény természetesen titkos, de egy dolog sejthető: „Az első részben kerekesszékben ülök, miután a feleségem, Maria, az előző évad fináléjában a garázsban a falhoz szögezett.” Gerti Drassl, igen, ő „imádja” a nő gúnyos nagyszerűségét. Már az első közös munka óta az Emmy-díjas „A karintiai csoda” című filmen. Hehe! A külvárosi klánnak még sok meglepetést fog okozni.
Őt „az ambivalencia” vonzotta Georg Schneider szerepében, „egy elveszett ember sóvárgó boldogságkeresése, aki először egy polgári családdal próbálkozik, mielőtt bevallaná, hogy meleg”. Mintha csak a való életből másolták volna. Világos, a gyors művész-csoportosulás típusa is ismert, Georg hatvannyolcas anyukája, aki a nagy időkről sztorizik: „Mindegyikkel voltam. Szóval bocs. Hogy ki volt az apád, azt legjobb akaratommal sem tudom megmondani”. Kemény csapás egy serdülőnek. Az ilyesmi sok terápiás órába kerülhet.
Juergennek szerencséje volt a mamájával. A főzőiskola után a karintiai építész, Herbert Hiltl lánya hozzáment a ferlachi villamosmérnökhöz, Friedbert Maurererhez, és a gyerekekről meg a háztartásról gondoskodott. Naponta frissen főzött – és még hogyan! A bécsi konyha klasszikusai szabadon értelmezve: töltött paprika, székelygulyás, belsőségragu, sült vese. De a nyelvragu az, amit a fia kedvenc ételként dicsőít és készít el – bár a szegfűborsot legfeljebb zöld kardamommal helyettesíti: „Mert a zöld kardamom, azt hiszem, nem volt annyira beépítve anyu fűszertárába”. Rizst ad hozzá. Gyermekkori íz, mint otthon. Ha nagyon anyás hangulatban van, a rizs főzővizében a hagymát szegfűszeggel tűzdeli meg.
Saját család, úgy igaziból apa, anya, gyerek, nem akart összejönni nála. De, gyakorolta az együttélést, 21 és 30 éves kora között, csak eggyel. Utána jött némi zűrzavar, egy fiú és egy lány. „Mara 13 éves” – mondja – „és ötven-ötven százalékban két hétig az anyjánál, két hétig nálam él”. Hogy nem ő választotta az egyszülős részmunkaidős apa létet, „de élvezni tudja. Marának megadni a biztonságot: ,A szüleim itt vannak nekem, bármi történjék is‘, ezt tartom a legfontosabbnak. Mindenesetre biztosan több időt töltöttem vele játszótereken és házi feladat írással, mint az apám velem.” Nevet: „Csak. A kisgyerekeket a kedvenc ételükkel, a csupasz tésztával és parmezánnal megetetni, az kemény munka.” Dornbachi 170 négyzetméteres loftjában, amely a rendkívül érdekes térfelosztásnak köszönhetően a nagy ablakfrontok könnyedsége ellenére is otthonos, a konyha úgy áll a térben, mint egy parancsnoki központ. Most a szerelmes apuka már régóta dorombol: a gyönyörű, okos, tehetséges gyereke kilencévesen, az ő utasításai alapján (a fürdőszoba válaszfalán keresztül) el tudta készíteni az első saját, mesésen fűszerezett krumplilevesét. Igen, egyre inkább kristályosodik ki, hogy ő is ínyenc, szereti az apja bonyolult reggeli tálalásait terítővel, édessel, savanyúval, sóssal és minden egészséges finomsággal. Akkor is, ha a piacról ér haza, zsákokkal tele friss, illatos zsákmánnyal. Maurer vigyorog. Phaiák-nak nevezi magát, aki felismerte az alapvető érzékiséget, mint az élet szükséges követelményét: a friss eper a burgenlandi földekről, a báránycomb a töröktől a Brunnenmarkton, a barack a vachaui fáról szedve, az életet adó bőség, mint erős élmény.
Az evés iránti vágya mindig összefonódott a mozgás iránti vággyal. Amióta a 48 éves férfi gyerekkorában balettos fiúként a klagenfurti városi színházig ugrált, a középsuliban pedig kerületi úszóként, tornászként és rajztehetségként tűnt fel. Ezért. 18 évesen Bécsbe költözött, hogy a Schillerplatzon lévő Képzőművészeti Akadémián grafikát tanuljon és tanári képesítést szerezzen. A diákszobában magának főzött. Nem, nem konzervet melegített. Hanem rendesen. Pucolt, aprított, kavart, pirított, sütött, főzött. Kihívást jelentett az anyja jó kosztja után. Pincérkedni ment, hogy finanszírozza az első motorját. Ezzel párhuzamosan egy amatőr társulattal musicalekben énekelt. Véletlenül inkább, de nagyon szenvedélyesen. Egészen addig. Amíg Erhard Pauer a Theater der Jugendtől meghallgatást és éneklést nem szervezett a bécsi Kulisse kabaréban, ahol Juergen pincérkedett. A törlőrongyot a mosogatóba vágta, bátorságot vett és megkérdezte Pauert, hogy ő is énekelhetne-e… Megtehette, és azonnal szerződtették. Hű! Két napig gondolkodott, tudta, hogy ezzel a tanulmányainak annyi. Aztán megkérdezte a színházigazgatókat, akarnak-e a mentorai lenni, az oktatás megfelelőjeként. Ők is gondolkodtak két napig – aztán Reinhard Urbach társulati szerződést ajánlott neki. A debütánsnak le kellett tennie a szakszervezeti vizsgát.
Ha meglátogatta a „mamáját”, túrázott Karintiában, „ahol van néhány hegy, ahol behúzod a füled, de ahol a borsóleves és a tízórai az alpesi egyesület kunyhójában jobban ízlik, mint bármelyik Chateaubriand”. A motorral átszáguldott Friuliba, Udinébe, Cividale-be, Venzonéba, „ahol a konyha nagyon közel áll a karintiaihoz”. Az eperrizottót Venzonéból hozta magával, „amit a Caffè Vecchio-beli Maria asszonynak főzött meg a tányér után”. Bár: „Igazat megvallva, sosem sikerült olyanra, mint neki, de az eperszezonban szívesen eszem, már csak a friuli emlék miatt is nálam, otthon, a sarkon túl. Bár: Ha főételként készítem, néhány ropogós San Daniele sonka chipset csinálok és ráteszem a rizottóra.” Húsevő (ezt már tudjuk), de tényleg! Nemcsak hangosan áradozik a friuli Lado-ról, erről a speciálisan fűszerezett fehér szalonnazsírról: „Abba bele lehet temetkezni!” Visszaemlékszik Lisszabonra is, ahol Werfelként vendégszerepelt Paulus Manker „Alma – A Show Biz ans Ende” című előadásában, Purkersdorf és Velence után egy festőien lepusztult kolostorban, nem a bacalhau ízére emlékszik: „Többnyire túl száraz, bonyolult és büdös az elkészítése”, hanem a tízóraira: a kolbászra, a sajtra, a Vinho Verdére. „A szakma szépsége az, hogy az ember világot lát.”
Komolyságot, pontos testmunkát, szociálpolitikai attitűdöt, ami többek között abban nyilvánul meg, hogy saját maga takarítja a lakását, Maurer a lipcsei színházban edzette intenzíven 1993 és 1997 között. Horst Ruprecht színházigazgató és rendező hozta el, Wolfgang Engel követte, és Maurer Shakespeare III. Richárdját rendezte, ami a „Theater heute” színházi magazin címlapjára és Maurer bécsi Burgtheater-beli elkötelezettségéhez vezetett: „Claus Peymann meghallgatott és két órán keresztül rágódott velem különféle Richárd-jeleneteken. Szép emlék!” A Burgban töltött tizenhat év azonban cikk-cakk volt a csúcsok és mélypontok között, az igazgatótól és rendezőtől függően. Klaus Bachler megjövendölte: „Te olyan típus vagy, aki 40 évesen kezd el igazán élni.” De nem csak ez volt. A pragmatikus perspektíva Kelet-Németországban: Mit tud ez? Tetszik nekem?, a munkás státuszát Maurer üdítőnek érezte. Közelebb állt hozzá, mint az elefántcsonttorony-lét a Burgban. Matthias Hartmann „egó-kielégülése: az ember csak anyag” idegesítette. A betöltött 18 év után Maurer „az utolsó pragmatizált, közalkalmazott színész lett volna”, 2012-ben fájdalommentes szakításra került sor. „A művészeket közalkalmazottá tenni, elveszi tőlük az alapot”. Erről meg van győződve. Másrészt: „Elég magas küszöbű ugrás a biztonságos állásból a szabadságba.”
De. A színház mellett volt élet a tévében is. Sorozatokban a „Schnell ermittelt”-től a „Tatort Hiob”-on, „SOKO Wien”-en át a „Vier Frauen und ein Todesfall”-ig. Inkább gyanúsítottként, mint áldozatként. Sőt, még a Rex felügyelő juhászkutya haverjaként is, egy osztrák-olasz remake-ben Maurer megkeseredett, sorsverte özvegyként jelenhetett meg. És. Andreas Prochaska rendező őt vitte keresztül „A karintiai csoda” című filmben. Maurer hangosan mondja, hogy hálás neki. Tíz rész „Vorstadtweiber” után most újra színpadra állt: a Jean-Paul Sartre „Die schmutzigen Hände” (A tisztátalan kezek) című darabjának illúzióvesztett reálpolitikusaként, Hoedererként a St. Pölten-i NÖ Tartományi Színházban.
Mindent a maga idejében. Az alkohollal is így van: „Ha az Ottohaushoz bandukolok és meleg van, iszom egy sört. Egy zsíros étkezés után pálinkát akarok. A Knappenhofban este bort iszom. Gitti Kaindl elém tesz egy Heidebodent Preisingertől, és az egész testem azt mondja: ,Örülök, hogy megismerhetlek! Barátok leszünk.‘ Ha magam vásárolok, akkor a borásznál. A vadászösztön! Zsákmányt ejteni! Na igen, Hannes Reh Andauban, Artner Höfleinben, Gesellman Deutschkreutzban megkönnyítik a vadászatot. Szerencsémre a fehérbor iránti gondosság is nőtt. A G’mischte Satz a Meyer am Pfarrplatznál egyszerűen szenzáció. Wieninger borairól nem is beszélve.”
Na, Vorstadtweiber-márkájú csillogásra nem pazarolja a gázsiját. Inkább a saját motoros műhelyről szóló gyerekkori álmát váltotta valóra. Ez volt a csodamechanikusa, Alex Tichy álma is. Szóval. Ketten átvették a szcénában legendás Hans Jelinek gumiszervizét Ottakringben. Zárójel: „AZ Jelinek! Aki ősidőkben elsőként bérelte ki az Österreich-Ringet 6000 schillingért, hogy a motoros srácai száguldhassanak rajta”. Maurer „vállalkozóvá” mutálódott, miközben Tichy egy (márkafüggetlen) motoros műhellyé bővítette a Moto psycho Tichyt, és a háttérből PR-esként és weboldal-készítőként mozgatja a szálakat. Úgy gondolja: „Frissítő ellenpont a színészethez. Ennek van valami valóságos oldala. Az olajos ujjak tényleg piszkosak.”
Jó, az életveszélyes motoros kort 20 és 35 éves kora között már túlélte. Képrombolás nélkül már csak mountain bike-ozhat is. Természetesen ízléses célpontok felé. A Kahlenbergerdörflbe, a Tulbingerkogel éttermébe, vagy egyenesen Dornbachon – Exelbergen – Dopplerhüttén – Königstettenen keresztül Tullnba a Sodomához. „Ott falatozni, két negyed bor, aztán a bringát és magadat felcipelni a vonatra. Egy álom.”